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Nueva Revista

Gabriel Magalhées: «Los portugueses, de cuando en cuando, volvemos a ser los hermanos
siameses de los esparfoles»

Descripcién

La biografia del escritor portugués Gabriel Magalhdes, nacido en Angola en 1965, sustancia como pocas el latido doble del espiritu
ibérico, entre Portugal y Espafia. Se cri6 de nifio en el Pais Vasco, se doctor6 en Salamanca, es profesor en la Universidad de Beira
Interior, en Covilhd y, recientemente, se ha acercado con fascinacion a la gran cultura catalana. En su udltimo libro, Los espafioles (Ed.
Elba), reflexiona sobre nuestro pais desde la fascinacion por su complejidad.

— Uno de los aspectos que mas me ha interesado de su libro es que busca definir a los paises desde su dinamismo, tanto interior como
exterior. Mas tarde hablaremos de Espafia, pero me gustaria empezar por Portugal. Usted afirma que “los paises son mitos”: ¢ cual es el
mito portugués que explica su historia? Y, a su vez, ¢cual seria el dinamismo que late\en su relacién con sus dos grandes vecinos:
Espafia y el Atlantico?

Tiene usted razén. A mi me interesa mas, en este libro, la eyolacién delas naciones que su, muy teodrica, eternidad esencial. En el caso
de mi pais, a lo largo de la historia podemos encontrarfvarias ‘earas de Portugal. Varios heteronimos. Es como si las naciones fueran
programas de ordenador que van sacando, nuevas-versiones. La Espafia de hoy, por ejemplo, no es la de la década de 50 del siglo
pasado; en muchos aspectos, intenta incluso,ser/lo contrario.

Ademas, todas las naciones, para existir individualmente, crean su propia leyenda. Su mito. Esta “mentira” no lo es completamente: por
eso, habra que ponerle comillas. De hecho, las buenas patrafias poseen una parte de verdad, y la falsedad de las patrias constituye un
buen ejemplo de esto. Existen, de hecho, sensibilidades culturales especificas, a partir de las cuales se redondea el circulo cerrado del
imaginario nacional. Si esto no se hiciera, las nacionalidades acabarian descubriendo que consisten, ante todo, en una relaciéon con
otras realidades nacionales.

En el caso portugués, hemos inventado el mito de nuestro destino imperial, que nos permiti6é olvidar nuestra pobreza. Portugal siempre
ha tenido problemas econémicos, y los viajes son un modo de superar —de superar y olvidar— esa limitacién. Nuestro imperio fue una
enorme y hermosa fantasia.

También hay la idea de un papel mistico de la cultura lusa. Pero este mito me cuesta criticarlo porque creo en él. Soy portugués y, para
serlo, debo conservar la ingenuidad de no dudar que mi pais posee un destino espiritual particular. Permitanme, pues, que mantenga
esta ilusion infantil. No me gusta la lucidez absoluta, que se parece mucho a la muerte.

En lo que respecta al tema del Atlantico y de Espafia, representan un poco los dos extremos de nuestro movimiento pendular. El
rechazo de la union ibérica, que ocurrié en el siglo XIV, nos precipitdé en el océano. Sélo somos independientes porque fuimos capaces
de transformar el mar en una parte de nuestro territorio. Pero, de cuando en cuando, volvemos a Espafa. Volvemos a ser el hermano
siamés de nuestros vecinos ibéricos. El Ultimo regreso ha ocurrido recientemente, cuando ambos paises ingresaron en la UE.

— Dentro de ese mito especifico, ¢qué papel juega el anhelo ibérico? Se lo pregunto, sobre todo, pensando en la literatura, mas que en
la politica o en la sociologia del pais. ¢, Cuales serian las huellas de lo especificamente hispano en la literatura portuguesa?

Estan por todas partes, y hay un poco de todo. Nuestro teatro, por ejemplo, fue engullido, tragado por la cultura espafiola. En el siglo
XVIl, muchos de nuestros autores dramaticos escribian en castellano, buscando el mercado ibérico. Nos ha costado muchisimo,
después de eso, recrear una tradicion propia de teatro erudito portugués. Digo “erudito” porque formas teatrales populares siempre las
hemos tenido.

Por otra parte, antes de eso, en la edad media, el gallego-portugués era el idioma en el que muchos peninsulares escribian sus
poemas. El rey Alfonso X redactd sus Cantigas de Santa Maria en esa lengua. De forma que, si nos situamos en esa fase primigenia,
estabamos profundamente articulados con las demés naciones ibéricas.
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A veces nuestros escritores usan modelos espafioles, pero los disfrazan de otra cosa. Es el caso de Garrett quien, para inventar la
novela portuguesa, se basa en Cervantes. Cervantes es muy nuestro: esta interminablemente presente en nuestros prosistas. Pero
siempre con ropajes nacionales. Se adopta el modelo, pero se viste esa importacién de otro modo, y se le pone otro maquillaje. Somos
muy ibéricos, pero intentamos que no se note demasiado, no vaya a ocurrir que dejemos de ser portugueses.

— Cuando pienso en la dinamica histérica y cultural de su pais, lo primero que se me viene a la mente son tres fechas: 1640, 1974 y
1986. Me gustaria hablar brevemente de ellas. Empecemos por 1640, cuando Portugal se separa de la Corona espafiola.

La pregunta es muy interesante. Pero perdone que me atreva a sugerirle que se acuerde también de la gran crisis de 1383-85. Fue ahi
cuando Portugal hizo la cirugia plastica histérica que le dio su personalidad. A finales del siglo XIV, la burguesia toma el poder en un
pais europeo, mucho antes de la Revolucion Francesa. Eramos, por aquel entonces, la vanguardia del continente, y lo confirmamos con
nuestros viajes maritimos. Siempre da alguna pena pensar en todo esto porque los portugueses actuales en el fondo hemos llegado
demasiado tarde a nuestro pais. Escribimos los ultimos capitulos de una novela que, antes, fue mucho mas interesante, mucho mas
movida.

1640 nos dio la posibilidad de conservar nuestra personalidad. Pero también nos encerré demasiado en nosotros mismos. Mantuvimos
nuestro rostro, pero terminamos enfermando de un suave autismo. Nos libramos del centralismo, pero también nos zambullimos en un
relativo aislamiento. Ademas, 1640 cred una élite que se considera un poco la propietaria de la nacion: los nobles que promovieron la
independencia hicieron una lista de sus nombres. A partir de ahi hay un castillo kafkiano de patronos de Portugal. Y, desde entonces, no
hemos logrado que el pais sea de todos, algo que se refleja en una endémica emigracion.

1974 constituye una fecha muy hermosa. Una revolucion por la paz, con claveles plantados en las metralletas. Nuestro primer intento
sélido de crear una democracia moderna ocurrié en 1820. Desde 1851, luchamos por ser una nacién pacifica. Portugal, a lo largo, de la
historia, es el protagonista de muchos brotes de violencia. Fuimos conquistadores, traficantes de esclavos. El Portugal budista, el
Portugal zen que el turista encuentra hoy en dia se ha fabricado con mucho trabajo a lo largo de los Gltimos 150 afios. Y 1974 fue un
hermoso momento de esa labor.

1986 nos da un nuevo destino. Europa es nuestro nuevo océano. Durante dos‘décadas funcioné bien. Ademas, permitié normalizar las
relaciones con Espafia. La UE funciona como el seguro de vida_que le‘permite a Portugal abrirse al pais vecino sin miedo. Europa es,
pues, el maestro de ceremonias ideal para el reencuentrd_ibérico:

— 1974 constituye otra fecha importante. Portugal le‘marca el camino de la ilusion a la izquierda espafiola.

Cierto. Y ademas le dice al pefion conservador espafiol que no vale la pena insistir en un modelo dictatorial. Lo mejor era enterrar al
general Franco, sin buscarle clones. 1974 fue, efectivamente, un momento capital de nuestra historia. Y no sélo para nosotros. Nuestras
antiguas colonias seran independientes. En Francia, la gente de izquierdas se lo toma como una hermosa continuacién, en todo un pais,
de los ideales de mayo del 68. Para la Europa del Este ahi estaba una posible isla de Cuba, a la que sélo faltaba encontrar un adecuado
Fidel Castro. 1974 fue una explosion de suefios: para nosotros y para los demas.

— El tercer afio: 1986 o el ingreso en Europa, que entra en crisis de nuevo en otra fecha importante para ambos paises: 2008.

Ese es un problema clave. Gordo, muy gordo como dicen ustedes. Tiene usted razén: 2008 marca un cambio. Europa ya no funciona
como una solucién facil para nuestros tradicionales desequilibrios ibéricos, de tipo econémico y cultural. Ya no es la aspirina perfecta
para nuestras enfermedades. Y esto nos ha descolocado. Seguiremos en Europa, parece ser, pero ya sin la ilusion del primer amor.
Todo esto ocurre porque el continente ha entrado en un claro declive. De forma que de la decadencia, muy nuestra, muy ibérica, de la
que escapabamos, hemos vuelto a dar con ella en la UE.
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